Forty years ago, Pierre Soulages created the Outrenoir. These immense paintings help us to contemplate the light. “Maybe only light has had a full life,” wrote the poet Yves Bonnefoy.

Pierre Soulages is at the Louvre 

On December 11, 2019, a major retrospective devoted to the painter whose 100th birthday is about to be celebrated opened in the Louvre. The Outrenoirs are at the heart of the exhibition, three of which were created in 2019. For 40 years, Pierre Soulages has been spreading thick layers of black paint to inscribe stripes and streaks. While some are wide and deep, others are so fine and subtle that they are almost imperceptible. In this permanent search, he often uses tools from his own production, sometimes even close to those used for painting in the building industry. As if to push ever further a requirement that is never completely satisfied.

The light, the Outrenoir and the stained glass windows of Conques 

The Outrenoirs, these complex black surfaces, play with the reflection and absorption of light. On each of my visits to the Grenoble Museum (France), I walked back and forth, left to right, and right to left, in front of the large Outrenoir on display there. It is beautifully illuminated by natural light. Its appearance thus changes with the rhythm of the hours and seasons. A pleasure. 

In Conques, stained glass windows are made of glass grains welded together at high temperature. They are the result of years of hard research. The light that enters the nave is transformed by diffusion through the stained glass windows. All the light enters but no external image is perceived inside, says Pierre Soulages in substance. The result is amazing. I also spent hours strolling around the abbey church of Conques to follow the changes in the light, colours, the amazing bath of light that takes place thanks to the structure of the monument and the stained glass windows that equip its openings. A renewed happiness.

To be fascinated by Pierre Soulages’ Outrenoirs and stained glass windows and to read, stupefied, Yves Bonnefoy’s L’Inachevable.

“When he was twenty years old he looked up, looked up at the sky, looked at the earth again, — with attention. So it was true! God had only sketched out the world. It had left only ruins.

Ruin this oak tree, so beautiful though. Ruin that water, which comes to break so gently on the window. Ruin the sun itself. Ruins all these signs of beauty as the clouds prove it well, even more beautiful.

Perhaps only light has had a full life, he thought. And that’s why it seems simple, and uncreated. – Since then, he has only loved sketches in the work of painters. The line that closes on itself seems to him to betray the cause of this god who preferred the anguish of research to the joy of the accomplished work.”  

L’Inachevable, above, is a prose poem from the collection La Vie Errante (1993) written by Yves Bonnefoy, who was one of the most outstanding contemporary poets. He died in 2016. His work is considerable. I read, in fact by chance, this poem by Yves Bonnefoy and then others that he wrote about drawing and painting. I was thinking back then to the exhibition “Noir, c’est Noir? “(2016-2017) about the Outrenoirs. It has been set up by the Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne (EPFL Switzerland) together with the Fondation Gandur pour l’Art. I was one of the scientific curators of this exhibition. 

Everyone oscillates, artist or scientist, between “the anguish of research and the joy of the work accomplished“. Yves Bonnefoy may give me a key here to better understand my own fascination as a scientist with Pierre Soulages’ works.   

Working with matter to interact with light: the painter

After 40 years with the Outrenoirs, and a lifetime of painting, Pierre Soulages remains an artist at work. Talking with him about his work also means going into the details of the properties of paint, glass, tools and lighting. And his words make it clear that it is never over. There is always more to discover, to try, to experiment. From this dark matter, the tools and the large surfaces of the paintings, the number of possibilities is infinite. The result depends on details in the texture that can be infinitely changed. It is also terribly difficult to control when creating the work. If Pierre Soulages’ tools have succeeded in working on the structure of surfaces below the threshold of our visual perception, approximately the diameter of a hair, then the phenomenon of diffraction must contribute to our relationship with his work. I have never taken the study that far, although checking it is probably not that difficult.  

Working with matter to interact with light: the scientist

We only touch light through matter. Whoever we are, we can only approach light through matter. Our eyes even absorb the light for us to see. Matter, especially through its electrons, couples to light as science discovers. This is followed by a multitude of materials and devices that make it possible to implement this coupling between light and matter. They are always more fantastic but never perfect, always limited, never ultimate. George Elwood Smith and Willard Boyle were awarded the Nobel Prize in Physics in 2009 “for the invention of an imaging semiconductor circuit, the CCD sensor” which, together with CMOS sensors, is one of the technologies that produces professional quality cameras for mass use. The ever more impressive performance of the devices that allow us to work with and detect light in space also underline that we shall never finish this ever-renewed exploration. Pierre Gilles de Gennes, Nobel Prize winner in Physics in 1991, spoke somewhere, it seems to me, about optics as if it were a phoenix. It always comes back to amaze us with her unexpected discoveries. They are changing the world. Literally. Classic or quantum, it is the science of light.

Pierre Soulages and the young researchers in Lausanne

The exhibition “Black is Black? “in the Artlab of the Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne allowed Pierre Soulages to meet the young researchers who created new digital devices to approach the Outrenoirs in this exhibition. 70 years separated them, as well as tremendous scientific and technological revolutions. A conversation began around Outrenoirs, light in space, and interactive technologies. These have made it possible to create new proposals to make the visitor of today ever more active in his approach to the Soulages painting. This magical moment highlighted emergences in this endless exploration of our perception of light in space, thanks to the works of Pierre Soulages. 

Anne Camille Charliat’s film entitled “Noir-Lumière, la peinture de Pierre Soulages en dialogue avec la science” further explores how the worlds of Pierre Soulages and scientists intersect, dialogue and exchange on the universal questions of light, light in space, its interaction with matter and its presence in our lives. 

Yves Bonnefoy to conclude 

 ““Fortunately, the least of these thoughts depends on the very beginning of the painting, the first trait, in which the painter still has a chance to recognize himself as the ignorant one, and thus to save the world.” Yves Bonnefoy in Remarks on the drawing (1993)   

What does a researcher think when he reads these lines? Especially at the moment of embarking on the unknown of an important experience, at this moment when, determined but fragile, he oscillates between excitement and doubt. 

Scientists and Pierre Soulages, fascinated by the properties of the light in which we are immersed, pay the price for this struggle, to explore light and control it in space with matter. It’s so difficult. Scientists fail a lot before they succeed. Pierre Soulages destroyed many paintings that he considered insufficient. But they all keep going on and on. 

Below is the French Version of this article https://theconversation.com/pierre-soulages-ou-lart-dexplorer-la-lumiere-dans-lespace-128265

Pierre Soulages, ou l’art d’explorer la lumière dans l’espace

Joel Chevrier, Université Grenoble Alpes

Le 11 décembre 2019 s’ouvrait au Louvre une grande rétrospective consacrée au peintre dont on s’apprête à fêter les 100 ans. Les Outrenoirs sont au cœur de l’exposition, dont trois créés en 2019. Depuis 40 ans, Pierre Soulages étale des couches épaisses de peinture noire pour y inscrire stries et rayures. Si certaines sont larges et profondes, d’autres sont si fines et si subtiles qu’elles sont à la limite du perceptible. Dans cette recherche permanente, il utilise souvent des outils de sa propre production, quelquefois même proches de ceux qui sont employés pour la peinture en bâtiment. Comme pour pousser toujours plus loin une exigence jamais totalement satisfaite.

La lumière, l’Outrenoir et les vitraux de Conques

Les Outrenoirs, ces surfaces noires si complexes, jouent de la réflexion et de l’absorption de la lumière. À chacune de mes visites au Musée de Grenoble, j’ai fait longuement les cent pas devant le grand Outrenoir qui y est exposé. Il est magnifiquement éclairé par un puits de lumière naturelle. Son apparence change ainsi au rythme des heures et des saisons. Un bonheur.

À Conques, les vitraux sont constitués de grains de verre soudés ensemble à haute température. Ils sont le résultat d’une recherche acharnée de plusieurs années. La lumière qui pénètre dans la nef est transformée par la diffusion à travers les vitraux. Toute la lumière entre mais aucune image extérieure n’est perçue à l’intérieur, dit Pierre Soulages en substance. Le résultat saisit. Je suis aussi resté des heures à déambuler dans l’abbatiale de Conques pour suivre les changements de la lumière, de sa couleur, du bain de lumière étonnant qui s’installe grâce à la structure du monument et aux vitraux qui équipent ses ouvertures. Un bonheur renouvelé.

Yves Bonnefoy et Soulages

L’inachevable, ci-dessous, est un poème en prose issu du recueil La Vie Errante (1993) écrit par Yves Bonnefoy. Disparu en 2016, ce grand poète contemporain a écrit autour du dessin et de la peinture. En le lisant, j’ai repensé à l’exposition « Noir, c’est noir ? » (2016-2017) autour des Outrenoirs avec l’École Polytechnique Fédérale de Lausanne (EPFL) et la Fondation Gandur pour l’Art, exposition dont j’ai été un des commissaires scientifiques.

« Quand il eut 20 ans il leva les yeux, regarda le ciel, regarda la terre à nouveau – avec attention. C’était donc vrai ! Dieu n’avait fait qu’ébaucher le monde. Il n’y avait laissé que des ruines.

Ruines ce chêne, si beau pourtant. Ruines cette eau, qui vient se briser si doucement sur la vitre. Ruines le soleil même. Ruines tous ces signes de la beauté comme le prouvent bien les nuages, plus beaux encore. Seule la lumière a eu vie pleine peut – être, se dit-il. Et c’est pour cela qu’elle semble simple, et incréée.

Depuis, il n’aime plus, dans l’œuvre des peintres, que les ébauches. Le trait qui se ferme sur soi lui semble trahir la cause de ce dieu qui a préféré l’angoisse de la recherche à la joie de l’œuvre accomplie. »

Chacun oscille, artiste ou scientifique, entre « l’angoisse de la recherche et la joie de l’œuvre accomplie ». Yves Bonnefoy me donne peut-être ici une clé pour mieux appréhender ma propre fascination de scientifique devant les œuvres de Pierre Soulages.

Travailler la matière pour interagir avec la lumière : le peintre

Au terme de 40 ans d’exploration des Outrenoirs, et une vie de peinture, Pierre Soulages reste un artiste à l’œuvre. Parler avec lui de son travail, c’est aussi entrer dans les détails de la peinture, des propriétés du verre, des outils et de l’éclairage. Et son propos dit clairement que cela n’est jamais fini. Il reste toujours à découvrir, à tenter, à expérimenter.

À partir de cette matière noire, des outils et des grandes surfaces des tableaux, l’espace des possibles se révèle infini tant le résultat dépend de détails dans la texture qui peuvent être infimes. Ils sont aussi terriblement difficiles à contrôler lors la création de l’œuvre. Si les outils de Pierre Soulages sont parvenus à travailler la structure des surfaces sous le seuil de notre perception visuelle, environ au diamètre d’un cheveu, alors le phénomène de diffraction, dû à ces détails invisibles, doit contribuer à structurer la lumière dans l’espace, et ainsi à influencer, à notre insu, notre relation avec son œuvre. Je n’ai jamais pas poussé l’étude à ce point même si le vérifier n’est probablement pas si difficile.

Travailler la matière pour interagir avec la lumière : le scientifique

Nous ne touchons à la lumière que par la matière. Nos yeux même absorbent la lumière pour que nous puissions voir. La matière, notamment par ses électrons, se couple à la lumière comme le découvre la science. Il s’en suit une multitude de matériaux et de dispositifs qui permet de mettre en œuvre ce couplage entre la lumière et la matière. Ils sont toujours plus fantastiques mais jamais parfaits, toujours limités, jamais ultimes.

George Elwood Smith et Willard Boyle ont reçu le prix Nobel de physique en 2009 « pour l’invention d’un circuit semiconducteur à imagerie, le capteur CCD » qui, avec les capteurs CMOS, est une des technologies qui permet de produire des caméras de qualité professionnelle mais pour les usages de masse. Les performances toujours plus impressionnantes des dispositifs qui nous permettent de travailler la lumière dans l’espace et de la détecter, soulignent aussi que nous ne finirons jamais cette exploration toujours renouvelée. Pierre Gilles de Gennes, prix Nobel de Physique en 1991, a parlé quelque part, me semble-t-il, de l’optique comme d’un phénix. Elle revient toujours nous étonner avec ses découvertes inattendues et change le monde. Classique ou quantique, elle est la science de la lumière.

Pierre Soulages et les jeunes chercheurs à Lausanne

L’exposition « Noir, c’est noir ? » organisée à l’Artlab de l’École Polytechnique Fédérale de Lausanne a permis la rencontre entre Pierre Soulages et les jeunes chercheurs qui ont créé de nouveaux dispositifs numériques pour approcher les Outrenoirs dans cette exposition. Soixante-dix ans les séparaient, ainsi que des révolutions scientifiques et technologiques. Une conversation s’est engagée autour des Outrenoirs, de la lumière dans l’espace, et des technologies de l’interactivité. Ces dernières ont permis de créer de nouvelles propositions pour rendre le visiteur d’aujourd’hui toujours plus acteur de son approche du tableau.

Cette rencontre soulignait des émergences dans cette exploration sans fin de notre perception de la lumière dans l’espace, grâce aux œuvres de Pierre Soulages.

Le film de Anne-Camille Charliat intitulé « Noir-Lumière, la peinture de Pierre Soulages en dialogue avec la science » explore plus avant comment ces mondes se croisent, dialoguent et échangent sur ces questions universelles que sont la lumière, la lumière dans l’espace, son interaction avec la matière et sa présence dans nos vies.

« Heureusement la moindre de ces pensées est-elle tributaire de ce début du trait sur la toile, où le peintre a chance encore de se reconnaître l’ignorant, et ainsi de sauver le monde. » (Yves Bonnefoy, « Remarques sur le dessin », 1993)

Que pense un chercheur quand il lit ces lignes ? En particulier au moment de se lancer dans l’inconnu d’une expérience importante, en cet instant où, déterminé mais fragile, il oscille entre l’excitation et le doute.

Les scientifiques, comme Pierre Soulages, fascinés par les propriétés de la lumière dans laquelle nous baignons, paient le prix de cette lutte toujours recommencée avec la matière pour parvenir à explorer la lumière et à la contrôler dans l’espace. C’est tellement difficile. Les scientifiques échouent beaucoup avant de réussir. Pierre Soulages a détruit de nombreuses toiles insuffisantes à ses yeux. Mais tous continuent sans relâche.

Joel Chevrier, Professeur de physique, Université Grenoble Alpes

Cet article est republié à partir de The Conversation sous licence Creative Commons. Lire l’article original.